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De-ale iobagilor

Dacé n-ar iesi c-un cap deasupra celor din jur, nici
nu l-ai bdga in seama, intr-atit pare ci-n toate
celea umbla in varful picioarelor, ,,sfios ca o fatd mare”,
spune despre el Tolstoi care-i pretuieste att talentul cat si
discretia. Ca-ntr-un vis frumos ciruia cel care viseazi si
stie cd viseazd se fereste sa-i rupd firul, evitdnd smuci-
turile care ar putea si-l trezeascd, Cehov 1si duce viata
discret, convins ca ceea ce i se-ntAmpla nu e decat rezul-
tatul unei conjuncturi fericite si trecitoare.

De ce?

Pentru ca nu e in firea lucrurilor.

Pentru cd bunicul i, pana la o vArstd, tatil lui erau
iobagi.

Ce-i un iobag? Nimic. Un bun de care stapanul dispu-
ne dupd voie. O vitd de povari care, atunci cand dispare,
¢ deindatd inlocuitd c-o alta §i lumea merge inainte
neschimbatd. Asa stau lucrurile de cind a fost si fie, si
de-aceea Cehov, care stie asta, se-ntelege atit de bine
c-un alt fiu de iobag, prietenul siu Suvorin. Primul este
un scriitor cunoscut, celdlalt unul dintre cei mai bogati si
mai influenti oameni din Rusia de la sfarsitul secolului al
XIX-lea, dar sangele de iobag care le curge-n vene ii
fereste sd se ia drept ceea ce nu sunt si si-si dea
importanta. Ce e Cehov? Un mujic care in loc si-mpingi
plugul scrie povestioare pentru ca se platesc mai bine si
pe care nimeni n-o sd le mai citeascd dupd moartea lui,
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acest rol revenind unei alte vite de povara care-o si scrie
altele, nici mai bune nici mai rele, si lumea merge Tnainte
neschimbata.

E firesc si gindesti aga cand ai tai trag in jug de sute
de ani.

Cehovii sunt, cam de prin secolul al XVI-lea, proprie-
tatea contilor Cerkov care au mosii inspre Voronej, in
miezul Rusiei europene, acolo unde padurile dinspre nord
intdlnesc stepele miazazilei, acolo unde nomazii cu ochi
titiresti care-si mand turmele se-amestecd cu slavii,
asezati pe-un pimant bogat care le hrianeste semandturile.
Cehov este urmasul si-al unora si-al altora si, desi caprui,
ochii lui tdiati oblic, au sclipiri albastre.

Niscut in 1798, bunicul dinspre tatd, Egor Mihailovici
Cehov, nu-si invidiaza stapadnii pentru averea pe care
oricum el n-ar putea-o dobandi, ci pentru cd stiu carte.
Sub indrumarea popilor care isi fac o datorie din a
indrepta spre cartile sfinte un prunc dotat si silitor, Egor
Mihailovici este primul Cehov care invatd buchile. Ceea
ce-i di posibilitatea si devind un fel de supraveghetor la
fabrica de zahir a acelorasi conti Cerkov. Stiind sa scrie
si si socoteascd, duce la orag carele incarcate cu marfuri
si le vinde pe un pret bun, ceea ce-i ingdduie sd pund bani
de-o parte fara a-gi putea reprosa cd i-ar fi furat. E trecut
de 40 de ani cind, in 1841, a adunat suma necesara
rascumpardrii sale, a sotiei sale de origine ucraineand,
Efrosia Emilianovna Simko, despre care nu stim decét ca
era la fel de acrd ca si sotul ei, si a celor trei baieti pe
care-i avusesera impreund, Mihail, Pavel si Mitrofan, in
varstd de 20, 16 si 5 ani. Marinimos, stdpanul oferd
fostului iobag slobozenia fetei, Alexandra, care nu intra
in pret.



Cehov

Fratii si surorile lui Egor Mihailovici ramén proprieta-
tea Cerkovilor pana in 1861, cand tarul Alexandu al II-lea
Eliberatorul desfiinteaza iobdgia.

Dupa ce timp de mai bine de-un sfert de secol a fost
din cei care primeau loviturile de ciomag, Egor Mihailo-
vici trece de partea celor care le dau. Ajuns vechilul
mosiei Krepkaia pe care contesa Platova o are in regiunea
Donetului, fostul iobag e atat de crud si de neindurétor cu
cei pe care-i are-n seama incat tdranii l-au poreclit
,»Vipera”. Se poartd aidoma si cu propriii sdi copii pe
care-i snopeste 1n bataie la cea mai mica greseald. Dupa o
asemenea corectie, lovit la sira spindrii, Pavel rdmane
c-un betesug care-1 obligd s umble toata viata incins c-un
brau menit sd-i tind strdns oasele vatamate. E randuiala
tuturor iobagilor, nu?! Stapanu-i bate si acasd, unde ei
sunt stapani, 1si bat copiii care or sé-i bata pe-ai lor. Cand
era mic, Cehov se scula dimineata cu gandul batdii pe
care-0 va primi peste zi si de care rareori scapa, ceea ce
nu l-a impiedicat sa-si iubeasca tatdl cu o dragoste si un
devotament niciodatd dezmintite. Pe buna dreptate: a-si
bate copiii e un semn cd-i iubesti §i ca vrei sa-i duci pe
calea cea bund. Egor Mihailovici care-si snopeste copiii
in bataie le vrea binele. Rascumparandu-le libertatea, i-a
urcat pe prima treaptd a scarii sociale. Pot merge la oras
sd-si facd o meserie si sa castige bani. Pentru ce? Ca sa-i
pund deoparte intru priinta copiilor lor. Bine educati de
chelfanelile de-acasd, acestia vor castiga incd si mai
multi, si vor putea poate, intr-o zi, sd cumpere un petic de
padmant, ridicAndu-se astfel la un rang si mai inalt in
societatea rusa claditd piramidal. E ceea ce gindeste un
iobag si, c-un graunte de autoironie, cdnd va ajunge mai
tarziu sa cumpere casa si domeniul de la Melihovo, fiul
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fostului iobag i va trimite fratelui sau Alexandr, ca sa-i
anunte vestea, 0 scrisoare pe care 0 va semna ,,Anton
Cehov, mogier”.

Dupa ce-au invitat sd scrie si sd socoteasca, copiii sunt
trimisi de Egor Mihailovici sa-nvete meserie. Fiul cel mare,
Mihail, ucenic in atelierul unui legator de cérti de la
Kaluga, 1angd Moscova. Ceilalti doi, Pavel, tatal lui Cehov,
si Mitrofan nimeresc in pravaliile unor negustori de la
Rostov, acolo unde Donul se varsd in Marea de Azov,
punga de api care prelungeste marea Neagra dincolo de
stramtoarea Kerci. Mitrofan 1l are tovards de taraba pe-un
oarecare Ivan Morozov, care-i va deveni cumnat.

Dupi trei ani petrecuti la Rostov, Pavel Egorovici
Cehov devine contabilul unui negustor, Kobilin, primarul
Taganrogului, un targ prapddit de cam patruzeci de mii
de locuitori, unde, dupa ploaie, trebuie sa-ti pui cizme ca
si treci strada devenitd o baltd intinsd intre ostretele
strambe ale caselor de lemn, acoperite cu stuf si inecate
in verdeatd, pe care fiecare si le-a cladit dupa capul lui,
orientAndu-le dupi soarele care trebuie sd batd in odaia
mare, dupi vanturile teribile ale iernii care nu trebuie sa
zgaltaie din fatani usile, dupd cum au crescut ciresii din
gradini pe care-i bine sa-i poti vedea cand deschizi dimi-
neata fereastra si cand, in momentele de ragaz, te pui pe
banca de langd usa din spate, cea dinspre staul si cotetele
cu gdini. Vara, rdsuflarea incinsd a stepei ridicd nori
uriasi de praf si scuturd buruienile inalte care napadesc
sleaurile menite si devind strizi. Cateva carufe trec, din
cand in cand, spre piatd stirnind panicéd in cardurile de
gaste si dand prilej de agitatie cainilor care de plictiseald
au adormit la piciorul unui ziplaz. In port, cateva cladiri
de caramidi, cirora ploaia le-a spdlat varul, se itesc in
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mijlocul hambarelor de scandurd proastd, unde stau
vrafuite marfuri diverse venite din Caucaz, din Turcia sau
din Grecia de vasele care pleacd de aici incércate cu cele
aduse cu carul din cdmpia ucraineand sau din Rusia
centrald de barcazele care coboard Donul. Pescarii isi
vand prinzatura zilei pe chei, in mijlocul pescarusilor care
furd matele de peste aruncate pe jos unde ce ramane
se-mpute inainte de-a fi aruncat in mare. Pe scurt, unul
dintre acele ordsele unde nu se-ntdmpld niciodatd nimic
de te si-ntrebi de ce-s acolo.

Profitind de slabiciunea Sublimei Porti, infranta
in 1683 in fata zidurilor Vienei pe care armata ei o ase-
diase, Petru cel Mare recupereaza teritoriile din nordul
Marii Negre cu intentia de-a oferi Rusiei drum de apa
pand-n capitala imperiului otoman si, prin Dardanele,
cétre Orientul mijlociu si sudul Europei. Are nevoie de un
port bine proteguit in partea cea mai retrasd a marii de
Azov unde nu se poate patrunde decét prin strdmtoarea
Kerci, usor de intarit §i de apdrat. Asa se naste Taganrogul
caruia i se pun temeliile in 1698. Odatd mai mult, Petru
cel Mare face lucrurile in pripa si convingerea lui ca
omul poate infrange natura si sddi un Petersburg unde-i
tund, nu da intotdeauna rezultatele scontate. Locul e rau
ales: pamantul nisipos nu suportd greutatea unor cladiri
prea ample, apa de baut e putind si-n mlastinile din jur
roiesc tantari care transmit paludismul. Marea nu e sufi-
cient de adanca si corabiile mari sunt nevoite sd arunce
ancora la mai bine de-un kilometru de chei, unde
marfurile sunt aduse cu barca. in 1711, incercuit du
armata turcilor seleucizi, tarul, ca si-si dobdndeascd
libertatea, trebuie sa restituie acestora cetatea Azov si sa
rada din temelii Taganrogul. O va face cerdnd nsa celor
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insarcinati cu distrugerea orasului nou infiintat sa darame
casele dar lisand fundatiile care ar putea si prindd bine
mai tarziu. Intr-adevar, in 1769, cind regiunea e recu-
cerita de rusi, ele slujesc la reconstructia portului si a
bazei navale. Ecaterina cea Mare, care continud cu
sdrguintd politica expansionistd a predecesorilor sdi, ar
vrea sa facd din Taganrog un oras important. N-are cum.
Taganrogul va rdmane un mic port de comert pe care te
si-ntrebi de ce-l bombardeazi, in timpul rdzboiului
Crimeii, doud nave sub pavilion britanic, care nu reusesc
decat sa vére spaima in localnici, cu nimic implicati in
marile confruntiri europene, si sa dardme turla catedralei
Sfantul Mihai.

Pentru ca, desi prapadit si vai de capul lui, Taganrogul
are o catedrald. Si din 1827, pe strada care nu se putea
numi altfel decat Petrovskaia, fireste, un teatru unde o
trupd ,,italiand” da spectacole de operd si unde poposesc
artistii in trecere prin localitate. Existd si o orchestrd
simfonici. Asta pentru motivul foarte simplu ca-n acest
targ ,,unde nu gisesti o firma fard greseli de ortografie”,
familiile instirite care si-au construit case impundtoare pe
singurele doud strazi pavate si cu felinare sunt in marea
lor majoritate de origine strdind. Cei care au facut avere
cu societitile lor de import-export si cu maruntele lor
companii de navigatie vor sa se bucure de distractiile de
care dispun, in tara lor de origine, cei de-o aceeasi stare
sociald. Frecventeazd cluburi selecte la care se ajunge
inotand prin glod, iau masa la restaurante unde se gateste
frantuzeste cu mainile murdare, merg la teatru unde trupe
de doi bani joacd cel mai adesea comedioare vulgare si
angajeazd mesteri reputati ca si le construiasca in
cimitirul din centrul orasului cavouri somptuoase din
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marmora de Paros sau de Carara. Greci, italieni, englezi
sau germani ei formeaza o micé aristocratie de provincie
careia i se alipesc cu profit functionarii administratiei
ruse i citiva evrei mai bine tolerati aici, In aceastd
societate cosmopolita, decat in alte parti ale imperiului.
Localnicii sunt mai degrabd hamali in port, muncitori,
meseriagi, vizitii $i unii, mai norocosi, negustori.

Ca de pilda Pavel Egorovici Cehov care, odata
rascumpdrat si devenit om liber, poate si se ridice in cate-
goria sociald imediat superioard, cea a cupetilor. Acestia,
fireste, trebuie sa se descopere si sd se plece in fata
ultimului ,,registrator de colegiu”, rangul al 14-lea si cel
‘mai de jos din scara cinurilor stabilitd in 1722 de Petru
cel Mare, mereu de actualitate. Dar are dreptul la aceleasi
semne de respect din partea mujicilor care reprezintd
totusi 90 la sutd din populatia Rusiei. Pentru cineva care
s-a ndscut iobag, o asemenea indltare pe scara sociald
conteazd si meritd toate sacrificiile. Cu ce-a pus de-o
parte si cu ajutorul tatdlui sau, Pavel Egorovici deschide
un magazin cu ,.ceai, zahar, cafea si alte produse colo-
niale” cum indici firma de deasupra usii cu trei trepte de
la intrare. La drept vorbind, gdsesti in pravalia lui Pavel
Egorovici tot ce vrei si ce nu vrei: 1ampi cu gaz si butoaie
cu undelemn de floarea soarelui in care se-neaca soarecii,
pomezi si cuie, andrele de tricotat si scrumbii afumate,
tutun si incaltari, fara a uita, fireste, vodca vanduta ,,cu
gileata”. In 1857 Pavel Egorvici Cehov figureazi pe lista
breslei a treia a negustorilor din Taganrog.

Intre timp s-a casatorit.

Cand era copil, Evghenia lacovna Morozova a trait o
istorie cum nu se pomeneste decat in romane.
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